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sobre el tema que trata, y que el cautiverio de Cervantes sólo ha sido tratado de
manera fragmentaria (31), lo cierto es que lo han analizado autores como Américo
Castro, Juan Bautista Avalle-Arce, Juan Goytisolo y Luis Rosales. Además, reciente-
mente Sola y de la Peña han publicado un libro –Cervantes y la Berbería– que con-
tiene casi todos los datos que reseña Garcés. En cuanto a la teoría del trauma,
Enrique Fernández la ha utilizado en un artículo también reciente para aplicarla al
análisis de Los tratos de Argel. Garcés habría conseguido despejar estas críticas si
hubiera señalado concretamente cuáles son sus aportaciones con respecto a estos
otros estudios.
En todo caso, las posibles objeciones no oscurecen los grandes méritos del libro
de Garcés: escribe con claridad y organización, y con una prosa agradable de leer.
Asimismo, los capítulos que la autora dedica a retratar el cautiverio argelino están
extraordinariamente documentados, y servirán eternamente como excelente obra de
referencia sobre esta etapa de la vida de Cervantes. Al considerar el acercamiento
psicoanalítico de la autora y a su análisis de los textos cervantinos, reiteramos que
podrá resultar polémico, pero que recomendamos estudiarlo con mente abierta,
como una muestra de ensayística creativa. 
Antonio Sánchez Jiménez
Universidad de Amsterdam
Richard, Nelly. The Insubordination of Signs: Political Change, Cultural Transforma-
tion, and Poetics of the Crisis. Trad. Alice A. Nelson y Silvia R. Tandeciarz. Durham/
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El año 2006, enmarcado por dos eventos de suma importancia simbólica para
Chile, fue un año propicio: Michelle Bachelet asumió el cargo de la presidencia en
marzo y Augusto Pinochet falleció en diciembre. La llegada al poder de una mujer
(socialista) y la muerte de uno de los dictadores más infames en la historia reciente
de América Latina parecen señalar la continuación de una etapa prometedora en
Chile y el fin de otro capítulo penoso, y no cabe duda que estos acontecimientos
provocarán interés renovado en reevaluar la década perdida de Chile y la transición
democrática en aquel país. 
Para ayudarle a entender la magnitud de los eventos recientes en Chile, el
público lector angloparlante ahora tiene a su alcance los textos esenciales de Nelly
Richard, crítico cultural, fundadora y directora de Revista de crítica cultural (San-
tiago, Chile). Autora de unos de los estudios más agudos sobre la estética postmo-
derna en Latinoamérica, Richard no ha gozado de la misma fama en los foros
anglófonos que otros críticos hispanos de su estatura (Néstor García Canclini, Bea-
triz Sarlo, y otros) precisamente porque su obra no se ha difundido extensamente en
inglés. Aunque se han traducido y publicado unos cuantos ensayos, por la mayor
parte su obra ha permanecido desconocida fuera del mundo académico hispanoha-
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blante hasta hace poco. En 2004 Duke University Press publicó la traducción en
inglés de La insubordinación de los signos (Cambio político, transformaciones culturales
y poéticas de la crisis) (el original en español data de 1994). Durante el mismo año
Duke también sacó la traducción de Masculine/Feminine: Practices of Difference(s)
(1993), y Minnesota University Press editó Cultural Residues: Chile in Transition
(1998). En su conjunto los tres libros analizan el proceso complejo a través del cual
los diferentes sectores sociales de Chile negociaron las condiciones de vida durante
la dictadura y los primeros años de la “Concertación”.
El trabajo de Richard siempre se ha preocupado por la relación entre la estética y
la política, y en The Insubordination of Signs dirige la atención hacia la llamada
escena de avanzada, el movimiento neo-vanguardista de los años 70 y 80 que, según
la autora, preparó el terreno para la transición democrática en Chile de los años 90.
Los neo-vanguardistas lo lograron por medio de la producción de un “arte refracta-
rio”, “un arte de la negación y la desviación” (5), que se negó a adherirse a la cultura
de confrontación que caracterizaba el ámbito político de la dictadura (el sí/ no), pre-
firiendo en su lugar desafiar indirectamente el sistema con el manejo de símbolos
que desarticulaban las ideologías hegemónicas de la izquierda y la derecha. De allí
que el título La insubordinación de los signos sugiera que es la misión del arte van-
guardista (en todos los casos, no sólo el chileno) desarmar los significados tradicio-
nales por los cuales se mantiene el poder para reformularlos de modo que reflejen
las realidades fragmentarias y no lineales de los diferentes sectores que componen el
cuerpo político actual. Como Walter Benjamin, cuyas teorías enmarcan esta colec-
ción, Richard busca abrir un espacio para la participación democrática por medio
de la estetización de la política, y espera que la comunicación entre la comunidad
artística y la ciudadanía conduzca al desarrollo de una actitud crítica hacia dichos
signos culturales.
El planteamiento de cuestiones palpitantes sobre la conexión entre la estética y
la política hace que The Insubordination of Signs siga siendo hoy día tan vigente
como en el año en el que fue publicado por primera vez, y el tipo de crítica cultural
que practica Richard expone muchas paradojas de nuestra era actual. Por ejemplo,
mientras pone como modelo los esfuerzos de la avanzada para conectar el arte con
la vida y la política, también admite que sus iniciativas a menudo carecían de cohe-
rencia (75). Así la “poética del desarreglo” que habían concebido los artistas y los
intelectuales neo-vanguardistas sólo cumplió parcialmente con los objetivos estéti-
cos del movimiento. Aunque logró retar esa “representación monolítica del poder”
adelantada por el régimen autoritario de Pinochet, su retórica intelectualista y sus
métodos experimentales frecuentemente alteraron y confundieron su mensaje, lo
cual hizo que el movimiento perdiera su fuerza una vez que la transición a la demo-
cracia estaba bien avanzada. Las reflexiones meditadas de Richard provocan pregun-
tas esenciales sobre el papel de la vanguardia en la era posmoderna; a saber, ¿es
posible en nuestra sociedad descentralizada, dominada por las leyes del mercado y
los medios de comunicación de masas, crear mensajes matizados y coherentes que
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sean capaces de entablar comunicación entre grupos diversos? y ¿cuál es el papel de
la vanguardia en la concepción y la difusión de estos mensajes? 
Esta última pregunta conduce a uno de los comentarios más contundentes de
Insubordination: el conflicto entre la nueva escena artística y las ciencias sociales
alrededor de la función de la cultura en la democratización del país. Richard
observa que la transición hacia la democracia en Chile ha favorecido una “institu-
cionalización de la función intelectual” en la que las ciencias sociales, debido a su
afán de “categorizar el desorden” por medio de comunicaciones racionales o supues-
tamente inequívocas, ahora ocupan un lugar privilegiado en el diálogo nacional
sobre el pluralismo político. En su deseo de construir una democracia que sea trans-
parente y libre de ambigüedades, el gobierno y las agencias internacionales han
puesto toda su fe en la capacidad de las ciencias sociales para llegar a “consideracio-
nes útiles” sobre el papel de la cultura, excluyendo a las artes, con su óptica refracta-
ria, subjetiva y lúdica, de la toma de decisiones al nivel nacional (58-59). Richard
mantiene que el sistema de representación cultural no es nunca “liso, homogéneo
[ni] transparente” (como el gobierno quisiera), y que la vanguardia merece un papel
más significante en la conversación sobre la democratización cultural precisamente
porque su propensión a negociar “las imprecisiones y las ambivalencias del sentido”
ofrece una perspectiva que es tan válida como la científica (81). Además, es la posi-
ción de la autora que la aproximación únicamente práctica de las ciencias sociales se
preocupa demasiado por el acceso de las masas al capital cultural mientras ignora la
cuestión más importante de su participación en la producción de estos bienes (72).
Richard renueva la llamada de Rodó y otros pensadores hispanos a finales del siglo
xix a la creación de una cultura estética que contrarreste la influencia totalizadora
del mercado; en este sentido, su modo de practicar la crítica cultural arroja mucha
luz sobre nuestra situación actual.
Alice Nelson y Silvia Tandeciarz han realizado una traducción de alta calidad en
The Insubordination of Signs (también colaboraron para traducir Masculine/ Femi-
nine). La versión en inglés no es solamente fiel al original, sino que representa una
mejora para el público académico angloparlante, ya que contiene bibliografía e
índice. En particular, las notas al final muestran la atención minuciosa de las traduc-
toras. Sus adiciones a las notas finales aclaran el marco temporal del texto original y
explican los términos específicos y el lenguaje característico de Richard. Esta aten-
ción erudita seguramente ayudará a que Insubordination incremente la lectura de
Richard en los foros académicos y artísticos. 
Sin embargo, la edición en inglés sufre de un defecto perceptible. Habiendo
pasado diez años entre la publicación del libro en español y la versión en inglés, es
necesario poner al día las reflexiones de la autora con respecto a los eventos que han
sucedido durante el tiempo transcurrido. El producto final sería más sólido si con-
tuviera o un prefacio más elaborado de la autora al comienzo del libro o un apén-
dice a la conversación que forma la última sección del libro. El prefacio de Richard
que da inicio a Insubordination podría haber cumplido con la primera función, pero
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es demasiado breve y no contribuye nada a mostrar la evolución de las ideas de la
autora. La conversación entre Germán Bravo, Martín Hopenhayn, Nelly Richard y
Adriana Valdés que concluye la colección resume adecuadamente las ideas expuestas
en la edición de 1994, pero deja al lector con muchas preguntas sobre el estado de
estos conflictos en Chile ahora. No obstante, y a pesar de estas imperfecciones, The
Insubordination of Signs aporta mucho a la conversación en curso en Chile y alrede-
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